한국 조각보 전시회

난 요즘 지금껏 잘 하지 않던 일을 덥석덥석 저지르고 있다. 낯선 사람들과 어울리는 파티 비슷한 사전 행사에 참여하기, 누가 함께 가자고 하지도 않은 워크숍에 등록하기, 지역 중학교에서 한국어 가르치기...

지난달, 몽고메리 프로 야구팀이 에이킵(A-Keep: Alabama-Korean Education and Economic Partnership)을 후원하는 행사에서 강산이가 멋있게 시구를 던졌다. 그것이 에이킵 홈페이지에 업로드되었다. 그 내용이 궁금하여 에이킵 홈페이지에 들어갔다가 9월 행사 소개란에 있는 'International Quilts Exhibition(국제 퀼트 전시회)'가 눈에 들어왔다. 퀼트를 자주 하는 것은 아니더라도 오래전부터 관심 있는 분야였기에 전시회에 가봐야겠다는 마음이 냉큼 생겼다. 게다가 국제 퀼트라고 하니 다양한 나라의 퀼트를 비교하여 볼 기회가 될 것 같았다.

그런데 행사 내용을 이리저리 살피다 보니 그 전시회는 한국 조각보가 주인공이었다. 이곳에서 한국 전통 퀼트를 보게 될 줄이야! 기대가 가득한 마음으로 전시회 일정을 달력에 정성스레 적어두었다. 전시회가 시작하는 첫날 이른 시간에 방문하여 작품을 찬찬히 둘러보고, 며칠 뒤에 있는 조각보 워크숍(Jogakbo(Korean Patchwork) Workshop)에도 참여하겠다는 계획을 세웠다.

그즈음 한국어 가르치는 일로 에이킵 사무실에 들렀는데 한미순 대표님은 사전 오프닝에 가족과 함께 오라며 초대해주셨다. 사전 오프닝에서는 작품들을 조용히 음미하기보다는 사람들과 교제하는 시간이 될듯하여 몇 초를 망설였지만, 곧 대표님께 초대해주셔서 고맙다는 인사를 건넸다. 사전 오프닝 예약자 명단에 등록도 하고 워크숍에도 등록했다.

조각보 전시장은 다운타운에 있는 무역센터(Alabama Commerce Center)였다. 사전 행사는 전시장 주변 직장인들이 퇴근했을 법한 시간에 시작되었다. 직장인들이 빠져나간 한적한 거리와 가로수에서 떨어진 도토리는 가을 분위기를 돋우었다. 한복을 입은 사람들이 보였다. 그들이 지나간 자리를 따라가면 전시장이겠지. 곧 천정이 높은 공간에 눈에 익은 색들을 조합한 조각보들이 나타났다. 그들이 그냥 반가웠다. 전시장 한가운데에는 우리가 사는 미국 남부 작가의 퀼트도 몇 작품도 보였다. 그래서 '인터내셔널'이라는 단어가 전시회 이름에 사용되었나 보다, 내 마음대로 생각했다.

강산이 직업훈련 과정을 도와주는 미스 던(Alabama Department of Rehabilitation Services, Counselor)과 만났다. 미스 던은 한국의 오방색을 우리에게 설명해주었다. 어느 조각보 작가에게서 설명을 들었단다. 그런데 잠깐. 남쪽이 빨간색이라고? 남편과 나는 아니라고 자신 있게 말했다. 태극기에서도 남쪽은 파란색이니까 말이다. 하지만 미스 던의 말이 맞았다는 사실이 금방 드러났다. 다른 작가 한 분이 오방색에서는 빨간색이 남쪽을 상징한다고 알려주었기 때문이다. 우리는 미스 던 앞에서 부끄럽게 웃었다.

마음에 드는 작품 앞에서 사진을 몇 장 남기는 사이에 대표님의 인사 말씀과 작가들 소개가 이어지고 몽고메리 야구팀이 에이킵을 위해 모은 기금을 전달했다. 이어 에이킵 직원들의 안내에 따라 식당으로 나아갔다. 우리는 한국 음식으로 잘 알려진 불고기, 김치, 김밥, 떡, 잡채와 수정과를 맛있게 먹었다. 우와! 그 음식을 만든 주방장이 누구였는지 무척 궁금했다. 나중에, 특별한 자격증을 가진 미국인 요리사의 솜씨였다는 걸 알고는 한 번 더 감탄했다.

며칠 뒤 조각보 워크숍도 편안하고 좋았다. 워크숍은 넓은 공원 안에 자리한 몽고메리 순수예술 박물관(MMFA: Montgomery Museum of Fine Art)에서 열렸다. 예상보다 많은 사람이 등록하여 대기자 명단이 있을 정도였다. 나와 강산이도 대기자에 들어 있어서 조금 기다리다가 자리가 허락되었다. 다기보를 만드는 워크숍이었다. 간단한 홈질을 하고 줄을 꿰어 잡아당기면 완성되도록 준비가 잘 되어 있었다. 다기보는 두 가지 색의 한복 천을 조합한 것으로 각각의 다기보 색감은 왜 그리 고운지 다 예쁘게 보였다.

사전 오프닝이나 워크숍 모두 지루할 틈을 주지 않고 깔끔하게 진행되었다. 주최 측에서 준비를 많이 했나 보다. 한편, 행사에 적극적으로 참여한 나 자신이 모처럼 맘에 들었다.

묻어 둔 숙제

조각 하나.

지역 도서관에 자유롭게 수다 떠는(free talking) 반이 있어서 다닌 적이 있었다. 저녁 식사 시간이 지난 오후라 그런지 참여하는 사람이 많지 않았다. 오히려 영어가 모국어여서 각각의 그룹을 이끌어 가는 자원봉사자들이 더 많았다. 난 60대 초반의 백인 부부와 한 그룹이 되었다. 또 다른 참여자가 있기도 했는데 오다가 말다가 하여 내가 수다 떨 수 있는 시간이 더 길어져 좋았다.

대화 상대였던 백인 부부는 아주 꼼꼼해서 틀린 발음들을 잘 고쳐주었다. 특히 아내인 캐시 아줌마는 질문을 하면 간단히 답을 하지 않고 더 많이 가르쳐주려고 했다. 이런저런 얘기를 나누던 중 퀼트를 조금 해 본 적이 있고 관심이 있다고 했다. 캐시 아줌마는 자기가 다니는 교회에 퀼트 모임이 있는데 언제든지 와 보라고 했다. 모임 시간과 교회 위치를 자세히 알려주었다. 교회는 내가 살던 집에서 아주 가까운 곳에 있는 규모가 큰 장로교회였다. 퀼트도 배우고 영어도 더 얻어 들을 수 있는 좋은 기회라 여겨졌다.

퀼트 모임도 평일 오후 시간이었다. 퀼트 하는 방에 이르자 곧 캐시 아줌마가 도착을 했다. 산소 호흡기를 끼고 휠체어에 앉은 할머니로부터 젊은 새댁까지 연령대가 다양했다. 책상을 앞에 두고 넓고 크게 둘러 앉아 내 소개를 했다. 회원 몇 명이 그 즈음에 개인적으로 만들고 있는 작품들도 보여주었다. 그러고 나서는 모임이 끝날 때까지 서너 명씩 가까이 앉은 사람들과 소곤거릴뿐 모임을 주도하는 사람은 없었다.

캐시 아줌마는 그 모임에서 만들었던 작품들을 사진 찍어 모아 놓은 자료집을 보여주었다. 작품의 크기나 만드는 방법이 참으로 다양했다. 완성된 것은 부모 없는 아이들, 환자, 교회에 새로 부임한 부목사 등 사랑과 관심이 필요한 이들에게 전달된 사진도 볼 수 있었다. 모임에서는 완성된 퀼트를 누구에게 줄 것인지, 어떤 모양으로 만들 것인지를 정하면 각자가 블록(조각 천을 붙여 만든 하나의 단위)들을 만들어오고, 누군가 그 블록들을 연결하고, 솜을 넣어 누비고…… 이 모든 것이 자발적으로 이루어지는 것 같았다. 그러니까 이 모임에 참여하는 사람들은 퀼트를 잘 하는 사람들이고, 모임 시간에 퀼트의 오밀조밀한 방법들을 배우기는 어려워 보였다.

조각 둘.

한 주가 지나 다시 캐시 아줌마와 그 남편을 도서관에서 만났다. 이 날은 이상하게도 캐시 아줌마의 남편과의 대화가 자꾸 막혔다. 시작은 exercise라는 단어였다. 나는 ‘연습문제’라는 뜻으로 그 단어를 사용했다(중학교 때부터 영어책에서 수도 없이 봐온 단어이기에). 그랬더니 아저씨는 그 단어의 뜻은 ‘운동’이라는 것이었다. 운동도 맞고 연습문제도 맞다고 했더니 어이없어 하는 눈치였다. 그도 그럴 것이 영어를 배우겠다고 온 사람이 아는 체하는 꼴이 된 것이다. 또 무슨 얘기 끝에 Systematic Theology(조직신학)라는 단어를 말하게 되었다. 아저씨는 그런 단어도 있냐며 설명해보라고 했다. 이걸 영어로 설명하다니, 얼마나 버벅거렸는지…… 그리고 퀼트 모임에는 가지 않겠다고 했더니 아저씨는 결국 그럴 줄 알았다는 표정이었다. 내가 비록 영어도, 퀼트도 서툴지만 아저씨가 나에게 뾰족하게 구는 태도는 영 맘에 들지 않았다.

난 다음 날부터 그 동안 퀼트 하면서 남아있던 자투리 천들을 모두 꺼내, 캐시 아줌마네 교회 퀼트 모임에서 최근에 진행중인 블록과 같은 모양으로 커다란 이불을 만들기 시작했다. 캐시 아줌마의 친절함은 변함이 없었다. 내가 이불 만드는 것을 알고는 이불 뒷감으로 쓸 수 있는, 앞면과 잘 어울릴만한 커다란 천을 주기도 하였다. 솜을 살 때는 퀼팅 도구들을 파는 가게 Joann에도 같이 가 주었다. 캐시 아줌마는 이불 앞면이 완성되는 것까지만 보았다.

5개월에 걸쳐 “나의 퀼트 이야기”라는 이름을 붙인 이불이 하나 만들어졌다. 천 조각 하나 하나마다 사연이 묻어 있기 때문이었다. 사람들처럼 저마다 다른 천들의 고유한 재질과 무늬들을 보고 있자면, 그 다양성에 놀랍기도 하고 뭔가 만들어 보고 싶은 마음에 설레기도 한다. 조각들이 이어져 쓸모 있는 무엇이 된 것들은 하나같이 따뜻하고 아름답다. 이불을 만드는 동안 곱고 예쁜 조각천들 덕분에 캐시 아줌마 남편의 뾰로통한 인상도 많이 희미해졌다. 어떤 이유로 시작했건 커다란 이불 하나를 만들고 나니 뿌듯했다. 이것은 큰 아들에게 먼저 주기로 했다.

조각 셋, 넷.

작은 아이는 자기 것도 만들어 달라고 했다. 이왕 천들을 손에 잡은 김에 하나 더 만들기로 했다. 작은 아이가 대학 가서도 엄마와 가족을 기억할 수 있도록 하자는 동기를 팍팍 부여하고 시작했다. 새로운 모양의 블록으로 열심히 만들었다. 하지만 대학가는 일이 코앞에 닥친 일도 아니고 다른 관심사가 생기는 바람에 그만둔 지 2년이 넘었다.

남편이 한국에 갔을 때 친구가 가진 천으로 만든 가방을 보고 부러워했다. 그 친구의 아내는 퀼트를 아주 잘 하는 이여서 자기 남편의 가방을 손수 만들어 준 것이었다. 친구의 아내와도 잘 아는 남편은 자기도 하나 만들어 달라고 염치없이 부탁했다. 그 아내는 내 남편의 빠듯한 출국 일정에 맞추어 엄청 멋진 가방을 선물해 주었다. 남편은 이 가방만 들고 다닌다. 작은 아이는 아빠의 퀼트 가방을 이른바 명품보다 더 가치 있는 것으로 여긴다. 관심과 사랑이 담긴, 세상에 하나뿐인 가방이기 때문이란다.

이젠 묻어둔 숙제를 꺼낼 때가 되었다. 작은 아이가 대학갈 날이 몇 개월 후면 다가오기 때문이다. 요즘 들어 자기 이불은 언제 만들거냐고 숙제를 자꾸 상기시킨다. 집을 떠나면서 엄마의 애정 어린 기도와 손길이 담긴 물건을 곁에 두고 싶어하는 아이의 갸륵한 마음을 생각해서라도 어서 서둘러야겠다.