이런 여행, 데스틴

다른 주에 사는 둘째 아들이 남편 생일을 축하할 겸 집에 왔길래 모처럼 네 식구가 데스틴으로 여행을 떠났다. 1박2일 동안 설렁설렁 놀기로 모두가 동의했다.

집에서 출발한 지 세 시간쯤 지나자 햇빛의 밝기가 달라졌다. 풍경의 해상도를 최대치로 높인 것 같은 쨍한 햇살은 플로리다로 들어섰다는 신호였다. 선샤인 스테이트라는 별명을 가진 플로리다의 햇빛은 언제 봐도 선명하다. 햇빛을 바라보는 것만으로도 기분이 좋아졌다. 운전대를 잡고 있는 남편도 피곤하다는 말이 없었다. 아들에게 아버지의 짱짱함을 보여주고 싶었던 것일까.

한국 음원 플랫폼인 멜론에서 다운받은 노래를 듣다 보니 어느새 데스틴에 들어섰다. 호텔 체크인은 오후 3시여서 한 시간 정도 여유가 있었다. 바닷가에 나가기에는 한낮의 열기가 대단하여 호텔 측에 얼리 체크인을 요청해 보았다. 우리가 지정한 바로 옆방이 준비되어 있다며 방을 내주었다. 데스틴에서의 시작이 순조로웠다.

호텔방에서 더위가 조금이나마 식기를 바라며 시간을 보내기로 했다. 남편과 두 아들은 이어폰을 꽂고 자신의 인터넷 세상으로 들어갔다. 이어폰을 챙기지 않은 내가 부주의한 사람인 듯했다. 나는 방에 있는 티브이를 켜서 넷플릭스 영화를 검색했다. 정치 스릴러이면서 어드벤처 장르의 ‘베킷’. 영화에 몰입하기 위해서는 볼륨을 높여야 했다. 한참 지나 옆을 돌아보니 두 아들이 영화를 같이 시청하고 있었다.

이제 저녁 먹기 전에 바다를 감상해 보기로 했다. 햇빛의 기세는 여전했다. 우리는 바닷가로 나가는 입구를 찾다가 저녁 식사를 하려던 더 백 폴치(The Back Porch)를 발견했다. 그런데 이른 식사 시간에도 식당에는 손님이 가득하고 대기하는 사람들도 많았다. 그곳은 예약을 받지 않는다고 했다. 식당을 뒤로 하고 백사장을 걸어 바다에 이르렀다. 땀이 줄줄 흘렀다. 바다는 내일 아침 일찍 다시 보기로 마음을 모았다.

시푸드 식당 가운데 다음 순번에 두었던 듀이 데스틴스(Dewey Destin’s)를 찾아갔다. 그 식당은 비어 있는 테이블이 많았다. 새우를 넣은 세비체, 매운 새우 튀김, 그날 갓 잡은 물고기 튀김을 주문했다. 우리는 야외 수상 테이블에 자리를 잡았다. 역사가 오래된 식당의 운치와 바닷바람이 좋았다. 신선한 음식을 여유롭게 먹다 보니 손님들이 점점 늘어났다.

우리는 호텔로 돌아와 다시 더위를 식히면서 해가 지기를 기다렸다. 호텔 수영장을 즐길 시간. 나도 아줌마살을 개의치 않고 수영복으로 갈아입었다. 2년전 아이슬란드에 갔을 때 일이다. 블루 라군, 스카이 라군, 야외 핫 텁에는 수영복을 입고 들어간다. 한 동안 수영복을 입지 않았던 나는 아줌마살이 많이 가려지는 서퍼가 입는 래쉬가드와 반바지를 준비했다. 게다가 그것들은 몸에 딱 달라붙는 모양새가 싫어서 한 치수 큰 옷이었다. 물 속에서 헐렁한 옷이라… 아이슬란드를 다녀와서 맘에 드는 수영복이 보이길래 그냥 사두었다. 이걸 데스틴에서 처음 입었다. 이번 여행은 뭐든 가족과 같이 해보자는 심산이었므로.

다음날 아침, 일출을 보면 좋았겠지만 다들 잠을 선택했다. 아침 식사 후 바닷가에 나갔다. 전날 오후와는 사뭇 다른 의아한 풍경이었다. 비즈니스용 파라솔이 해변에 가득했고 그 어중간한 곳에 공공 해수욕장이 보였다. 잠시 머물다 가는 여행객에게 그런 의아함은 불필요하다. 우리는 데스틴의 투명한 에메랄드빛 바닷물에 발을 담그고 잠시 걷는 것으로 만족했다. 호텔로 돌아가 발을 씻고 느긋하게 체크아웃을 했다. 호텔을 이렇게 알차게 이용한 적이 없었다.

데스틴에서 마지막 식사는 더 걸프 클럽(The Gulf Club)으로 정했다. 그곳은 음식점이면서 경기를 감상할 수 있는 스포츠 펍이다. 이웃의 가족이 운영하는 곳이라 궁금했었다. 경기 관람을 위해 티브이가 여러 대 설치되어 있어서 그런지 분위기가 활기차고 밝았다. 우리는 인기가 많은 불고기 에그롤, 양배추 고추장 무침을 곁들인 삼겹살찜, 삼겹살을 토핑으로 올린 폴리네시안 피자를 주문했다. 한국 식재료와 조리법이 미국 음식과 섞여 익숙하면서도 새로운 맛이었다.

이번 여행에서는 투덜대는 사람이 없었다. 몸과 마음이 그저 흘러가는 대로 두었는데도 모두 흡족했다. 데스틴은 우리 가족 여행에서 새로운 버전을 경험한 곳이었다. 집으로 돌아오는 길에서는 작은아들이 운전대를 잡았다.

여름날의 지혜를 찾아 떠나는

<아들 산이가 찍은 사진이에요.>

이곳 아이들이 이번 주중에 여름 방학을 맞이한다. 올여름은 유난히 많은 교우들이 방학하자마자 바로 한국으로 떠난다. 들리는 말에 의하면 우리 교우들은 한 해 걸러 한 번씩 한국을 방문하는 경향이 있단다. 그것이 올해인가 보다.

여름성경학교도 조금 서둘러 지난 주말에 열렸다. 성경학교를 준비할 시간이 많지 않았고, 우리들의 열심이 미흡함을 말로 하지는 않았으나 서로들 느끼고 있는 것 같았다. 우리의 부족함을 마음으로나마 인정하고 있어서 그랬을까. 성경학교가 하루 하루 마무리될 때마다 우리 형편과 처지를 아시는 하나님께서 모든 것을 책임지시고 이끌어가고 계심을 고백하지 않을 수 없었다. 우리의 빈 틈을 은혜로 풍성하게 채워 주셨다.

성경학교에 참여하는 아이들과 선생님들, 보조하는 중고등부 학생들, 시간과 재물과 기도로 헌신하고 봉사하는 이들이 어찌 예쁘게 보이던지… 그저 감사함으로 바라보니 원망과 시비없이 주님의 일을 한다는 것이 이런 것인가, 어렴풋이 경험하는 시간이었다.

“너희 안에서 행하시는 이는 하나님이시니 자기의 기쁘신 뜻을 위하여 너희에게 소원을 두고 행하게 하시나니 모든 일을 원망과 시비가 없이 하라”(빌립보서 2:13-14)

여름성경학교 전 주에는 둘째 아들 윤이가 대학을 졸업했다. 대학 간다고 집을 떠난 지 얼마 안 된 것 같은데 어느새 4년이 지났다. 주거지의 독립에, 이젠 경제적인 독립까지 한다고 생각하니 축하하면서도 조금 허전한 마음이 들었다. 동생이 자신의 자랑거리인 산이도 집에 와서 이틀을 울었다. 아무 소리가 안 들려 뭐하나 봤더니 의자에 얼굴을 파묻고 흐느끼고 있었다.

“강화할머니… 인천할머니… 강화할아버지 윤이 보고 싶어서…”

한국에 계신 할머니들과 할아버지들이 오셨으면 좋겠고, 강화할아버지가 윤이 보고 싶으실 텐데 돌아가셔서 볼 수가 없으니 슬프다는 뜻이었다. 금요기도회가 끝나고 나서는 내 품에 안겨 울었다. 윤이가 집에는 안 오냐며, 보고 싶다나 뭐라나.

졸업식 때, 윤이 학교에서 멀지 않은 옆 도시에서 목회를 하고 계시는 신목사님 가족과 학교와 가까운 한인교회에서 사귄 목사님 가족과 집사님을 뵈었다. 또 몇몇 분이 멀리서 윤이의 졸업을 진심으로 축하해 주셨다. 윤이가 한 사회인으로 그리고 신앙인으로 커가는 데는 여러 이웃들이 베풀어 준 사랑이 있음을 깨닫게 되었다. 감사하다.

예상치 못한 밀물 때를 만나 급하게 배를 띄워 바쁘게 일하다가 어느 틈에 벌써 썰물이 되어 물 빠지는 바닷가에 서 있는 것 같다. 습하고 덥고 긴 몽고메리 여름이 시작되었다. 무더운 지역이니 시원하게 여름을 날 수 있는 지혜도 주셨을 것이다. 청량한 가을 바람이 불어오기 까지 느긋하게 그 지혜를 찾아 나서야겠다.